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Prega per il tuo nemico

Il perdono 
non è umano

C i sono torti subiti, 
ingiustizie, violenze che 
generano così tanta 
sofferenza e stravolgono 
così tanto le vite e che 

producono così tanta rabbia e 
frustrazione da rendere impossibile il 
perdono. Basta leggere la cronaca 
quotidiana per rendersene conto. 
Alcune di queste le conosco 
personalmente, non le cito perché 
sono ferite aperte. Comprendiamo 
bene lo stupore e il disorientamento di 
Pietro alla risposta di Gesù il quale alla 
domanda quante volte bisogna 
perdonare risponde «settanta volta 
sette», cioè sempre (Mt 18,21-22). 
Eppure tutti noi sappiamo bene e 
credo che ognuno conosca situazioni 
in cui il perdonare ha spurgato e 
liberato il cuore di chi ha subito il torto 
da tutti quei sentimenti negativi che 
avvelenano la vita e la macerano 
spesso ben più del male ricevuto e 
tutti noi conosciamo situazioni in cui 
essendo mancato la vita si è 
intossicata.  
Ma perdonare non è umano. È una 
capacità di Dio, è un modo divino di 
vivere la vita e le relazioni. Ma se è 
così importante, liberante e vitale per 
la nostra vita il riuscire a perdonare, 
come è possibile riuscirci se è divino? 
Nella mia esperienza personale oltre 
che di accompagnatore spirituale e 
poi ancora di attività di servizio in 
tante situazioni segnate dal dolore e 
dalla violenza ho capito che non è 
possibile vivere il perdono 
magicamente nel momento puntuale 
in cui si subisce il torto ma è il frutto 
di un cammino lungo iniziato molto 
prima (o da iniziare) il quale ha 
queste caratteristiche: prima di tutto 
il perdono puntuale è possibile se si 
inserisce in un orizzonte di senso di 
amore, gratuità e perdono entro il 
quale si è costruita e si vive la propria 
vita. Un senso della vita in cui la 
persona ha già incluso la possibilità 
dell’errore, del fallimento, del male 
fatto e subito e soprattutto dell’amore 

Idee / È capacità di Dio, 
un modo divino di vivere 
le relazioni. Ma è anche 
liberante per l’uomo: come 
è possibile riuscirci, allora?

che è uscita dal proprio Ego il quale 
diventa fecondo e generativo. Un 
essersi allenato durante la vita ad 
incarnare questo senso all’interno di 
questo orizzonte di vita. Qualcosa che 
si è scelto prima! È fondamentale 
questo aspetto di aver scelto per la 
propria vita questi valori e questo 
orizzonte di senso che orienta i passi 
concreti puntuali. Tra i tanti esempi 
possibili, vivendo a Palermo, cito 
padre Pino Puglisi il quale al 
momento del suo assassinio rivolse 
un sorriso e uno sguardo pacificato ai 
suoi killer. Sorriso e sguardo 
pacificato di chi era da tempo 

possiamo poterla vivere anche noi. 
Personalmente in una situazione in 
cui anni fa soffrivo ed ero arrabbiato 
per un torto subito sperimentai una 
liberazione interiore per Grazia 
contemplando in un prolungato 
tempo di silenzio la passione di Gesù e 
le sue parole in croce «Padre perdona 
loro perché non sanno quello che 
fanno» (Lc 23,34). Un Gesù dilaniato 
nel corpo e nello spirito per le violenze 
subite e l’abbandono che invoca il 
perdono per quelli che lo stanno 
uccidendo! Divino…e umano grazie a 
Lui. E grazie a Lui, attingendo alla sua 
vita, io sono stato liberato e reso 

consapevole della sua possibile fine e 
sull’esempio di Gesù aveva già scelto 
di restare e di perdonare in anticipo 
chi lo avrebbe ucciso. 
Oltre a questo atteggiamento che si 
coltiva nel tempo è fondamentale 
avere una sana, regolare, adulta vita 
spirituale caratterizzata dalla 
meditazione della Parola di Dio, dai 
sacramenti vissuti consapevolmente e 
da una richiesta di Grazia cioè 
chiedere a Dio la Sua capacità di 
perdono. Il quale attraverso il dono 
della vita di Gesù ci ha resi manifesta 
questa caratteristica di Dio e 
attingendo alla sua esperienza 
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capace di perdono. 
Ed ancora due atteggiamenti da 
coltivare: pensare alla miseria umana, 
la fragilità, l’inganno interiore, la 
mancanza di libertà, i 
condizionamenti di chi commette il 
torto. In questo senso per me è un 
esempio la testimonianza di 
Fiammetta Borsellino e di come non 
porti risentimento a chi ha ucciso il 
suo papà e sia una donna positiva, 
propositiva, vitale e generativa. 
Oppure l’esempio che ricevo ogni volta 
che faccio servizio nei territori 
occupati della Cisgiordania da parte di 
tanti palestinesi schiacciati dalla 
violenza dell’esercito di occupazione 
israeliano e coloni fondamentalisti.  
Per ultimo, come ci invita la parabola 
che segue la risposta di Gesù a Pietro 
(Mt 18,23-35) e come ci invita a 
chiederla nella preghiera del Padre 
Nostro, oltre che chiedere questa 
capacità come Grazia, dono di Dio, è 
importante essere consapevoli che 
ognuno di noi ha bisogno di perdono e 
misericordia per vivere al meglio 
questa vita. Ognuno di noi ha bisogno 
di sentire questa potenza d’amore su 
di sé, di sperimentare che i nostri 

Q uale sia stata l’idea che mi ha 
portato a tentare il concorso in 
magistratura è difficile indicarla in 
poche parole. Un embrione mi pare 
di trovarlo nelle pagine di un 

taccuino del 1994 quando, terminate le 
sessioni di esame, avevo l’abitudine di recarmi 
a Novo Mesto, in un campo profughi sul 
confine tra Slovenia e Croazia durante il 
conflitto bellico. Fu proprio in una di quelle 
occasioni che, per la prima volta, una persona 
mi raccontò cosa avesse provato ad uccidere 
un proprio simile. Quando poi nell’estate del 
2001, durante un campo di formazione 
antimafia organizzato da Libera a Villa di 
Briano, il nostro pullman diretto verso Casal 
di Principe fu scortato da quattro macchine 
blindate della Polizia capii finalmente che non 
c’era più bisogno di andare oltre frontiera, 
perché la guerra l’avevo anche sotto casa.  
Cercai allora più vicino alla città dove sono 
nato e trovai sul mio cammino lo 
psicoterapeuta Angelo Aparo e il suo “Gruppo 
della trasgressione”, frequentato da studenti di 
giurisprudenza, professori, magistrati e 
detenuti riuniti tutti intorno ad un comune 
esigenza dell’uomo, e cioè quella di condividere 
i propri (sia pure, a volte, diversi e 
contrastanti) punti di vista. Accadde così che 
con Aparo suggellai quello che, in altre 
occasioni, ho definito “un patto tra macellai”, 
quasi uno scambio di prigionieri: carne giovane 
di ragazzi in cerca d’autore contro carne meno 
giovane ma ugualmente interessante. I primi 
prigionieri dei preconcetti tipici dei loro 19/20 
anni, i secondi prigionieri di mura troppo 
strette. Entrambi però desiderosi – sia pure in 
quella prima fase inconsapevolmente – di 
mettersi a nudo fino al punto di farsi tagliare a 
piccoli pezzi da questa prospettiva di 

errori, il male che abbiamo fatto non ci 
condanna e non è l’ultima parola per 
la nostra vita sperimentando noi per 
primi il perdono di Dio e dei fratelli. 
Non si può vivere al meglio delle 
nostre possibilità se non sentendosi 
perdonati, se non sperimentando un 
amore più grande di noi, un amore 
gratuito e così poter noi “perdonare i 
nostri debitori”. E quindi il perdono è 
un dono che possiamo ricevere da Lui 
per poter essere resi capaci di viverlo. 
Ma, ripeto, non è magia. È un 
cammino, un allenamento, una scelta, 
un orizzonte, un nutrirsi della Parola, 
un chiedere… una relazione viva e 
vivificante con il Dio della vita vera. 
Papa Francesco, esperto di umanità e 
di vita spirituale, ha indetto il 
Giubileo affinché varcandola la Porta 
Santa sia una possibilità per poter 
vivere un’esperienza di Grazia 
liberante sia per chi ha ricevuto il 
torto e sia per chi lo ha commesso. 
Ciò può avvenire solo preparandosi 
bene, con il tempo adeguato, le 
meditazioni, le riflessioni adeguate e 
soprattutto con l’atteggiamento e il 
desiderio adeguato. 
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racconta la sua esperienza  
con il Gruppo della trasgressione  
di Aparo nelle carceri milanesi, dove 
vittime e carnefici si incontrano
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cambiamento interiore. Volevo portare dei 
ragazzi a San Vittore perché proprio da quel 
carcere alcune persone chiedevano sottovoce a 
“chi sta fuori” di uscire dai soliti luoghi comuni 
che identificano il detenuto col nemico, e con 
la pena che ha da scontare. L’idea risultò 
vincente: partimmo nel marzo del 2003 con il 
primo incontro, e da quel momento non 
abbiamo mai smesso di vederci “dentro e fuori” 
il carcere, con esperienze in grado di restituire 
ai giovani partecipanti una chiave di lettura di 
quanta complessità possa esserci intorno alla 
parola “giustizia”. E poi a quelle ancora più 
difficili da capire: “vittima”, “carnefice”, 
“buono”, “cattivo”. Il passaggio successivo fu 
quasi naturale: allargare quel desiderio di 
conoscersi e riconoscersi, che era scattato nel 
Gruppo, ed estenderlo alle vittime di reato.  
Ma come si può passare dall’attenzione per chi 
deve essere punito all’attenzione verso chi ha 
subito un danno da colui che ha commesso un 
reato? Come si ricuce lo strappo generatosi da 
un crimine, che squarcia non solo la vita di chi 
l’ha subito e di chi l’ha compiuto, ma 
dell’intero tessuto sociale? Con il Centro per la 
giustizia riparativa e la mediazione penale del 
Comune di Milano iniziò così il cammino 

affianco ad alcuni familiari di vittime di mafia, 
che ci ha portati lontano, fino alla silenziosa 
lettura dei nomi dei loro cari dentro il carcere 
di Opera il 21 marzo 2017. Dalla parte delle 
vittime, d’altronde, io mi sono sempre un po’ 
sentito, almeno da quando sono diventato 
pubblico ministero. Senza, in realtà, aver mai 
riflettuto seriamente su quanto esse fossero un 
territorio da me completamente inesplorato. 
Fino a quando poi arrivò, anche per me, il 
primo processo per omicidio, e quella lettera 
di una giovane donna (che, nello stesso tempo, 
aveva perso padre e fratello) che ancora 
conservo tra le cose più preziose: stava 
ottenendo giustizia, ma a lei questo 
interessava poco. Lei invece voleva parlare con 
l’assassino. Perché solo in quell’incontro e in 
quel confronto – e qui uso parole di Daniela 
Marcone, vicepresidente di Libera, a cui la 

mafia ha ucciso il padre sotto casa – «quando 
cioè le vittime raccontano le loro storie e il 
loro dolore e quando vedono che il loro dolore 
viene riconosciuto dai mafiosi e dagli 
assassini, cioè dal loro “nemico”, le prime 
capiscono che c’è una possibilità di conoscere 
la verità su quel che hanno vissuto e i secondi 
che c’è una possibilità di cambiare. Tornando 
entrambi umani».  
Da buon macellaio che volevo essere, il primo 
che si è fatto tagliare a pezzetti da tutta questa 
storia alla fine insomma sono stato io. Da un 
lato, il Gruppo della trasgressione è una 
palestra anche per meglio interpretare ogni 
giorno il ruolo istituzionale di magistrato. 
Dall’altro, i familiari delle vittime interrogano 
nel profondo la mia coscienza di uomo, nei 
momenti in cui tende ad essere assonnata e 
pigra. Le loro parole, vive perché non vogliono 
arrendersi al lutto e al ritornello del “tanto 
nulla può cambiare”, mi riportano 
prepotentemente - come un pugno nello 
stomaco - al concetto di distacco da sé stessi. 
Comprendere che si può tentare di non 
soccombere al dolore e all’odio, “scongelarli” 
affinché possano, per quanto possibile, 
ritrasformarsi in qualcosa di benefico e 
benedicente. 
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«I familiari delle vittime interrogano 

la mia coscienza: non vogliono  
arrendersi al lutto e al ritornello  
del “tanto nulla può cambiare”» 
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Ricucire “Lo strappo” 
Francesco Cajani, pubblico ministero, è 
nato a Milano; educatore scout prima e 
genitore preoccupato poi, con il 
progetto “Lo strappo. Quattro 
chiacchiere sul crimine” (del quale è 
partner anche il “Gruppo della 
trasgressione”, fondato da Angelo 
Aparo nel 1997 a San Vittore e oggi 
presente in tutte le carceri milanesi) è 
attivo nella promozione di gruppi tra 
pari all’interno della realtà carceraria - 
complici da ultimo due romanzi di 
Dostoevskij e un racconto di Tolstòj - 
oltre che nell’accompagnamento dei 
familiari delle vittime di reati in 
percorsi di giustizia riparativa. Per 
informazioni, www.lostrappo.net.
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La storia / Bosnia, 29 maggio 1993: Sergio Lana, vent’anni,  
viene sequestrato e ammazzato con due altri volontari italiani 
mentre porta soccorso alle popolazioni stremate dalla guerra 
Da allora mamma Franca abita e vive la via del perdono

«Mio figlio era là a portare aiuto 
Lo hanno ucciso, prego per loro»

LORENZO 
ROSOLI

S ergio Lana di Gussago (Brescia) 
ha vent’anni. È figlio unico, 
educato dai genitori Franca e 

Augusto al Vangelo della carità e della 
pace. Ed è al quinto viaggio – il primo 
senza il padre – a portare dall’Italia 
aiuti umanitari alle popolazioni 
straziate dalla guerra che sta 
trascinando la Jugoslavia alla 
dissoluzione. È il 29 maggio 1993 
quando lui e altri quattro volontari 
vengono sequestrati nei pressi di 
Gornji Vakuf dai militari bosniaco-
musulmani di Hanefija Prijic, il 
“comandante Paraga”. Il carico viene 
requisito. E tre di loro vengono 
spietatamente uccisi: con Sergio, il più 
giovane della spedizione, trovano la 
morte Fabio Moreni, 39 anni, 
imprenditore di Cremona, veterano 
della solidarietà – con i suoi viaggi a 
portare aiuti in altri luoghi di dolore 
come l’Africa o l’Irpinia del sisma – e 
Guido Puletti, stessa età, giornalista 
originario dell’Argentina, dove aveva 
patito il carcere e le torture del regime 
prima d’iniziare una vita nuova a 
Brescia. Gli altri due volontari, 
Agostino Zanotti e Cristian Penocchio, 
riescono a fuggire e salvarsi. 
Sono passati trentadue anni da quella 
tragedia. E se non è la morte ad aver 
avuto l’ultima parola – e se parola 
alcuna è stata concessa all’odio e al 
rancore – è grazie a persone come 
Franca e Augusto. «Perdonare gli 
assassini, pregare per la loro 
conversione, chiedere verità e giustizia 
per la morte di nostro figlio e dei suoi 
compagni, rispondere al male con gesti 
di riconciliazione e di carità»: ecco il 
cammino che i coniugi Lana, fin 
dall’inizio, hanno portato avanti con 
fedeltà ostinata. «Mai da soli – 
scandisce Franca – ma con gli amici del 
gruppo – nato in seno a Rinnovamento 
nello Spirito – organizzatosi allora per 
portare aiuti in Jugoslavia, e che dopo 
la morte dei nostri ragazzi ha preso il 
nome di “Gruppo 29 Maggio ’93 – 
Fabio Sergio Guido” e con base a 
Ghedi, nella Bassa Bresciana, ha via via 
allargato il suo abbraccio di solidarietà 
ad altre terre e altri popoli, sempre 
senza distinzione alcuna di fede o 
nazione, e sempre avendo il perdono 
come cuore spirituale della sua opera 
di fraternità». «Mio figlio – riprende 

Franca – ha trascorso le sue ultime ore, 
fra il sequestro e l’uccisione, con una 
corona del Rosario fra le dita. È questa 
corona – semplice, di legno, con la 
scritta Medjugorje sulla croce – che mi 
ha salvato dalla rabbia e dalla ribellione 
a Dio, e che ha dato sollievo alla fatica 
di pronunciare “sia fatta la tua volontà” 
quando recito il Padre nostro. Sergio è 
morto pregando e affidandosi a Dio: 
noi siamo chiamati a vivere allo stesso 
modo. Quella corona ci è stata 
restituita. E da allora ha accompagnato 
la nostra preghiera quotidiana». E il 
cammino di affidamento dei coniugi 
Lana. Che ha generato gesti luminosi 
come la lettera scritta da Franca poco 
dopo l’eccidio: tradotta, ebbe diffusione 
e risonanza in Bosnia. «Vi ho scritto 
per dirvi che non provo rancore né odio 
per chi li ha uccisi – vi si legge – ma 
che io li perdono e unisco il mio dolore 
materno a quello di tutte le vostre 
madri, che hanno perso i propri figli». 
Altri gesti di riconciliazione? I viaggi a 
Gornji Vakuf – dove nel 2023, nel 
trentennale dell’eccidio, Franca e 
Augusto hanno potuto incontrare non 
solo la comunità cattolica ma, 
finalmente, anche l’imam della città e il 
sindaco, espressione della maggioranza 
musulmana. Fin dal principio Franca e 
Augusto avevano coltivato il desiderio 
di incontrare i responsabili della morte 
di Sergio «per spiegare loro chi era 
davvero nostro figlio, da cosa nasceva il 
suo amore per la vita e per gli altri, e 
per dire che si può vivere in un altro 
modo, con la pace nel cuore per portare 
pace agli altri». Un sogno che pareva 
irrealizzabile. E che l’arresto di Paraga, 
avvenuto nel 2015 in Germania, e 
l’estradizione in Italia hanno invece 
reso possibile. Il processo viene 
celebrato a Brescia. Franca, udienza 
dopo udienza, riesce ad “agganciare” lo 
sguardo dell’uomo e, in una pausa, 
addirittura ad avvicinarlo e salutarlo: 
«Mir i dobro. Pace e bene. Come 
stai?». Fu l’incipit di un colloquio 
brevissimo. Che a Franca – rimasta 
vedova nel dicembre 2023 – però non 
basta. «Voglio incontrare Hanefija, noi 
due da soli, in pace. Voglio andare a 
casa sua, in Bosnia, dov’è tornato, per 
portare di persona i miei poveri doni, 
quelli che coltiviamo da sempre: la 
preghiera e il perdono. È il mio ultimo 
grande desiderio. Che in questo Anno 
Santo della speranza affido 
all’intercessione di Sergio e Augusto». 
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Agnese Moro 
«Come fermare la catena del male? Col 
perdono, non un sentimento ma una 
decisione che significa ricominciare». Con 
questa coscienza Agnese Moro, figlia dello 
statista Dc ucciso dalle Br, ha superato la 
sua riflessione sugli assassini del papà. 

Giovanni Bachelet 
«Preghiamo per quelli che hanno colpito 
mio papà: la giustizia deve trionfare ma 
sulle nostre bocche ci sia il perdono e mai 
la vendetta, la vita e mai una richiesta di 
morte»: sono le parole di Giovanni 
Bachelet ai funerali del padre Vittorio.

Gemma Calabresi 
«Che diritto avevo io di relegare per tutta 
la vita coloro che avevano ucciso mio 
marito al loro gesto peggiore?». Così 
Gemma Calabresi, vedova di Luigi, ha 
capito che «dietro a un dolore lancinante, 
può esserci ancora qualcosa di bello».

Le parole
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