L0 STRAPP

QUATTRO CHIACCHIERE Syt CRIMINE

“DENARO FALSO”
Un racconto di Lev Tolstoj sulla propagazione del male
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PAROLE CHIAVE

“Denaro falso”. Racconto di Lev Tolstoj. Reo, Reato, Vittima. Propagazione del male e
possibile riparazione.

ABSTRACT

Se ‘lo strappo’ & un danneggiamento grave, fatale, del ‘tessuto sociale’, possiamo allora
dire che questo racconto di Tolstoj parla insieme del tessuto (ossia di cid che costituisce la
trama, I'ordito e il filo del tessuto sociale) e dei modi pratici, reali, in cui il tessuto si lacera
e ridiventa in grado di ricostruirsi. E dunque un racconto olistico sullo strappo nelle sue
diverse fasi e su come dalla commissione di un reato, anche se apparentemente innocuo
nella testa di due studenti liceali di quindici anni (Mitja e Machin), il male possa poi
propagarsi a dismisura nelle relazioni sociali, in una serie di cerchi concentrici di
esponenziale gravita.

1. Il racconto di Tolstoj nel contesto de “Lo Strappo”

Il racconto in due parti di Lev Tolstdj “Denaro Falso”* costituisce una meditazione quasi unica sulla
propagazione, e sul conseguente risanamento, del male nel mondo umano, nonché sul senso della
‘legge’ nella societa.

11l titolo del racconto, scritto da Tolstdj non prima del 1904 e pubblicato nel 1911 dopo la sua morte, & stato tradotto
in italiano anche come “La cambiale” o “La cedola falsa”.
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Se ‘lo strappo’ € un danneggiamento grave, fatale, del ‘tessuto sociale’, possiamo allora dire che
guesto racconto parla insieme: del tessuto (ossia di cio che costituisce la trama e 'ordito e il filo
del tessuto sociale), e dei modi pratici, reali, in cui il tessuto si lacera e ridiventa in grado di
ricostruirsi. E dunque un racconto olistico sullo strappo nelle sue diverse fasi.

A differenza di molti romanzi di Dostoevskij, e di alcuni dei romanzi e racconti piu conosciuti di
Tolstoj?, in questo racconto, la meditazione di Tolstdj non si sofferma sulla psicologia profonda di
alcuni personaggi singoli, ma mantiene sempre lo sguardo fisso sull’ampiezza corale delle relazioni
e degli incontri sociali. Il racconto si concentra sul modo in cui il contagio del male (e del crimine)
insorge e si propaga, trasferendosi dagli uni agli altri: inquinando le relazioni e i rapporti piu
comuni (padre figlio, moglie marito, amicizia, datore di lavoro dipendente, poliziotto cittadino,
giudice imputato) e deformando il bene che ci si aspetterebbe di vedere associato ai ruoli piu
importanti della societa (il commerciante, 'insegnante, il giudice, il sacerdote, il monaco, il
contadino, ...).

Il racconto si snoda lungo una girandola di incontri attraverso i quali il male nasce, cresce, monta
sempre piu, fino a culminare in una serie di delitti di sangue particolarmente efferati. Il contagio
del male avviene prevalentemente quando la vittima di un male (una frode, uno sgarbo, una
disattenzione, una lite), proprio a causa del male ricevuto, diviene a sua volta promotrice di ‘male’,
di ‘strappi’. La propagazione del male € dunque assimilabile a un grande contagio pandemico: le
vittime del male vengono contagiate dal male, divenendo quindi ‘vittime impure’ promotrici del
male.

Al culmine del male, pero, inaspettatamente insorge un bene concreto, capace di innescare una
girandola di atti di segno positivo, che sono in grado di ricostituire il tessuto strappato della
societa. Il bene concreto insorge inaspettatamente grazie all’'opera di una vittima ‘pura’ (una
vittima ‘immune’ dal contagio del male), ossia una vittima che innanzitutto non propaga il male, e
dunque lo arresta, ma € anche, inaspettatamente, capace di riflettere in modo semplice un raggio
della luce della legge verso lo sguardo del criminale, in modo da fare entrare tale raggio in
profondita nel cuore di quest’ultimo, trasformandolo interiormente3.

Tale ‘riflessione’, nel racconto, & operata semplicemente con uno sguardo della vittima rivolto al
criminale o con una domanda che la vittima rivolge al criminale non preoccupandosi di sé ma del
criminale stesso. Questo sguardo, questa domanda riportano improvvisamente il criminale alla
realta concreta del suo crimine, con piu forza di mille punizioni. Lo sguardo o la domanda della
vittima € come se offrissero al criminale uno specchio in cui finalmente puo vedersi e collocarsi in
modo chiaro rispetto alla legge. Il criminale che si trova cosi, inaspettatamente, collocato dalla
vittima in un rapporto con la legge, viene incendiato dal desiderio di risanarsi.

Con l'insorgenza inaspettata del bene, il racconto presenta una girandola compensativa di
‘intenzioni buone’ che procedono in modo goffo, incerto, traballante, verso il risanamento dello

2 Anna Karenina, Morte di Ilvan Il'ijc, La sonata a Kreutzer, Padre Sergij ... per citarne solo alcuni.
3 Le definizioni di vittima impura/contagiata e di vittima pura/immune non sono presenti in Tolstdj, sono un’ipotesi di
lettura del racconto.
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sguardo di molti di quelli che sono stati gia nel raccolto protagonisti della propagazione del male. Il
racconto procede cosi verso il bene, fino alla chiusura del cerchio finale, laddove i due che hanno
innescato la girandola del male (un padre e un figlio) riescono a ritrovarsi in una relazione infine
positiva.

Molte figure sono dunque incontrate lungo il racconto, e sono tutte degne di riflessione per il
modo in cui affondano nello ‘strappo’:

e il padre, il figlio, la moglie in famiglie disfunzionali in cui I'ascolto non & coltivato e
prevalgono reazioni e ripicche;

e |'amico di un’amicizia corrotta;

e |afrode nelle sue vesti multiformi;

e |a vittima ‘impura’, che essendo frodata diviene operatrice di frode a sua volta e in alcuni
casi finisce per diventare assassino (I’assassino € nel racconto una ‘vittima impura’);

e lavittima ‘pura’, che essendo pura dal contagio del crimine, riflette un bagliore della legge
capace dirisanare il criminale.

Rispetto all’idea originaria de “Lo Strappo”, grazie all’idea (implicita) di ‘vittima pura’ il racconto
puo offrire una prospettiva originale e rara sul senso recondito del rapporto tra parenti delle
vittime e autori di reato. La vocazione di quei parenti delle vittime di omicidio che desiderano
comprendere e incontrare i criminali potrebbe essere forse assimilata al rendere possibile, in
modo vicario, I'operato della ‘vittima pura’. Laddove la vittima diretta non puo pil operare perché
uccisa, I'opera del parente della vittima potrebbe proprio consistere nel rendere possibile
I'innesco di un processo di risanamento nell’interiorita del criminale, esponendolo al raggio di una
legge che risana. La vocazione che reconditamente chiama il parente della vittima & la voce della
legge come luce che risana.

2. Domande che possono essere destate grazie all’ascolto del racconto e possono essere messe
al centro di una riflessione comunitaria

e In quale contesto, in quale terreno sorge il crimine?

e La noncuranza nelle relazioni familiari o amicali e I'incuria dei rapporti sociali favoriscono
I'insorgere del crimine? Come?

e (Cos’é la frode? Perché la frode ‘innesca’ lo strappo?

e Che cosa propriamente si strappa? Cos’é il ‘tessuto sociale’?

e Inche rapporto sta ‘la legge’ con il ‘tessuto sociale’, che cos’é propriamente ‘la legge’?

e Perché Tolstoj dice che ‘lo strappo’ avviene come ‘qualcosa che nessuno vede, ma che era
pit importante di tutto cio che gli uomini vedono’?

e Quanti tipi di criminali si vedono nel racconto?

e Quanti tipi di vittime si vedono nel racconto?

e Quando la vittima é ‘pura’? Che cosa fa la vittima ‘pura’ nel racconto?
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e Perché I'assassino ritorna sempre col pensiero alla vittima ‘pura’ mentre quasi ‘non vede’ le
altre vittime? Quando questo pensiero della ‘vittima pura’ ha la forza di risanare
I'assassino?

e Perché e come il ‘bene’ riparte, perché e come avviene il risanamento che chiude il cerchio
dello strappo?

3. Alcuni passi significativi del racconto
a) Tolstoj sulla catena delle frodi e dei delitti che si propaga come un contagio:

‘Avvenne qualcosa che nessuno vide, ma che era pitu importante di cio che gli uomini
vedevano’ [parte prima, cap. VIII]

b) Tolstoj sull’opera improvvisa e inconsapevole della vittima ‘pura. Nel passo seguente si nota, in
particolare nelle parti sottolineate, in che modo la vittima ‘pura’ riflette la legge verso I'omicida
in modo che egli si trova dinanzi a se stesso come in uno specchio che lo colloca nella realta e
nella legge:

“Dove sono i soldi?” ripeté Stepan mostrandole il coltello

“Che cosa fai? Si puo fare cosi?” gli disse lei.

“Si vede che si puo”.

Stepan si avvicind preparandosi per afferrarle le braccia per impedirle di ribellarsi, ma
Marija Seménova non si mosse, non cerco di opporsi, si strinse le mani al petto e sospirando
profondamente ripeté:

“Oh, che peccato grande. Che cosa fai? Abbi pieta di te. Uccidi gli altri ma é la tua anima
che distruggi, Ooh!” grido. [parte prima, cap. XXIII]

c) Stepan giunge davanti al giudice quando ormai la ‘conversione’ & avvenuta gia nella solitudine
del carcere in custodia cautelare, per opera del ricordo di Marija Seménova (la vittima pura). Un
uomo ormai ‘diverso’ & davanti al giudice prima ancora che sia giudicato:

“Non provavi pietd per loro*?” gli chiedeva.

“No, nessuna pieta, non capivo allora”.

“E adesso?”

Stepan sorrise triste: “Non lo farei pit, neanche se mi butti nel fuoco.”.
“E perché?”

“Perché ho capito che tutti gli uomini sono fratelli”.

“Ah si, anch’io sono tuo fratello?”

“E come no, sicuro”.

4 Qui il giudice si riferisce alla vittime di Stepan, che & un pluriomicida.
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“E come mai io, che sono tuo fratello, ti condannero all’ergastolo?”.

“Perché non capite”.
“Non capisco?”

“Se condannate vuol dire che non capite”. [parte seconda, cap. VI]

4. Alcuni caveat ‘produttivi’

Ai lettori piu attenti, il racconto potrebbe sollevare almeno tre interrogativi complessi:

e Visione distorta e troppo critica o persino anarchica? |l racconto di Tolstdoj non offre una
visione conciliante della societa ed & profondamente critico delle figure ‘istituzionali’ (il

giudice, 'insegnante, il prete, i funzionari statali, lo Zar, ...).

e Vaghezza o debolezza della legge che risana? La ‘legge’ che intende Tolstoj &€ molto
distante dalla legge intesa in senso formale legislativo. Tolstoj chiama ‘legge’ la voce di Dio
nel cuore dell'uomo (‘nel cuore del popolo’), si tratta di una voce che deve incarnarsi prima
di entrare nella legislazione, ma la natura della voce rimane sospesa, vaga.

e Visione religiosa e spiritualista démodé? Il risanamento che intende Tolstdj cresce in un
terreno spirituale religioso ed e difficilmente separabile da esso. Il racconto non offre
appigli per parlare di “risanamenti economici” o “riforme sociali” o modalita di

risanamento che non siano spirituali.

In base a una visione ‘superficiale’ si potrebbe dunque
pensare che in fondo Tolstd] si sentisse piu vicino ai
criminali che allo stato che si occupa della loro
repressione o alla chiesa o agli insegnanti o agli psicologi
che si occupano del loro sviluppo spirituale. E si
potrebbe pensare che Tolstoj contrapponga la ‘legge’
nel cuore dellluomo alla legge formale degli stati. E si
potrebbe pensare che la visione di Tolstoj e datata,
perché nel suo pensiero il risanamento dello strappo
viene dalla conversione dello sguardo in senso spirituale.

Il racconto offre tuttavia strumenti sufficienti per evitare
di scadere in un rovesciamento dei valori o in una banale
contrapposizione tra punti di vista precostituiti
(conservatori vs. rivoluzionari, anarchici vs. fautori

Lev Tolstoj (ritratto del 1908)

dell’ordine, religiosi vs. atei, etc.). Proprio il racconto anzi mostra come ad esempio un prete o un
giudice possano correggere il loro sguardo superficiale rivolgendo gli occhi alla legge e divenendo

buoni operatori della legge.
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5. Strumento aggiuntivo possibile: il film di Robert Bresson, del 1983, L’Argent.

Il film & ispirato al racconto di Tolstdj. L'opera di Bresson, molto minimale ed é realizzata e
interpretata con stile scarno, essenziale, senza alcuna retorica (del tipo primi film di Pasolini o dei
film di Rohmer).

Il film si sofferma solo sulla discesa nel male, ossia sullo strappo, distaccandosi molto
dall’'ambientazione (Francia degli anni ‘80, non la Russia degli inizi del ‘900) e dalla storia (la
sequenza degli eventi all’inizio & simile, ma € molto meno articolata, ridotta all’essenziale).

Il processo di risanamento & delineato solo nelle premesse, ma non & assolutamente presentato, &
il grande assente del film, eppure incombe proprio alla fine del film quando spontaneamente
I’omicida confessa i suoi atti.
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