VIVIANA DALOISO

e sedie sistemate in cer-
Lchio, ifogli di presentazio-

ne appesiaunfilo con del-
le mollette, gli sguardi un po’ in-
terrogativi, un po’ timorosi. Un
mese fa a Milano 18 padri di figli
adolescenti hanno cominciato a
incontrarsi. Lhanno fatto in vi-
sta di oggi, un 19 marzo un po’
speciale. Primo, perché lo pas-
seranno nel carcere di San Vitto-
re, protagonisti di un ambizioso
progetto (lo spieghiamo nel box
afianco) che nelle prossime set-
timane li vedra incontrare una
ventina di giovani e giovanissimi
detenuti - figli, anche se non lo-
1o - e confrontarsisu che cosa sia
la paternita, che cosa l'autorita,
su come si cresca e si diventi uo-
mini lungo l'argine scivolosissi-
mo che corre trail bene e il ma-
le, il giusto e lo sbagliato, la ra-
gione e la colpa. Secondo, per-
ché per arrivare fin Ii hanno do-
vuto iniziare un viaggio alla ri-
cerca del padre. Il padre che lo-
10 sono, o non sono, quello che
vorrebbero diventare, quello che
hanno avuto e da cui hanno im-
parato -volentionolenti-ad es-
sere a loro volta padri.
Questa e la storia di un esperi-
mento sociale, in un tempo che
sulla radice e la condizione del
maschile si interroga a ogni pie
sospinto e in un mondo paraliz-
zato davanti alla frattura profon-
da nei rapporti intergenerazio-
nali, che sempre pil spesso la-
scia i ragazzi soli di la e i genito-
1i frustrati di qua. A raccontarla
c’e Samuele, sessant’anni, coi
suoi quattro figli (il piti grande di
26 anni, il pit1 piccolo di 15, Su-
sanna che ¢ mancatanel 2008) e
lanecessita di far pace col suo es-
sere un «padre anziano, con
quell’atteggiamento di «asimme-
tria educativa» che tante volte gli
ha fatto credere di potersi com-
portare allo stesso modo con tut-
tiisuoifigli «perché cierogiapas-
sato, perché l'avevo fatto prima.
E invece no, erano diversi loro,
erodiversoio». C'¢ Francesco, col
suo Daniele di 15 anni in affido,
la sfida di inventarsi padre dopo
un altro (che padre non ¢ stato),
il timore dinon essere all’altezza,
dinonriuscire a curare le sue fe-
rite, dinon fargli capire «che sia-
mo simili, che so e capisco cosa
ha vissuto». C'¢ Alessandro coi
suoi Lorenzo e Hui, 22 e 16 anni,
che si sente «un cantiere mai fi-
nito», col desiderio difar quadra-
re il “cerchio padre-figlio) come
lo chiama lui. E poi Luca, cheun
padre non I'ha avuto ed & con-
vinto si possa “funzionare” da
padri (e damadri) pur non aven-
dolo imparato da nessuno; Da-
vide, con le difficolta del suo pic-
colo, amatissimo Matteo ela sen-
sazione di essersi chiuso in una
torre, «di non riuscire nemme-
no io a volte a comunicare con
'esterno»; Antonio, che haaccet-
tato come padre dei suoi figli il
nuovo compagno della sua ex
moglie, diventando a sua volta
padre del piccolo che i due han-
noavutoinsieme, scoprendo che
sipuo essere padri in due; Fabio,
che improvvisamente non rico-
nosce pil la pit grande dei suoi
tre figli, chiusa in se stessa nella
sua cameretta e nel disordine del
diventare grande. E ancora Giu-
seppe, Dino, Ludovico, Andrea,
Riccardo, Paolo, Lorenzo.
Dimenticate il padre “padrone’,
autoritario, che non deve chie-
dere mai, il padre che reclama
pieni diritti sui figli, che dettare-
gole e dispensa giudizi. In comu-
ne, al centro del cerchio, c’e da
subito la fatica, la solitudine, il
brancolare nel buio davanti
all'adolescenza. E il bisogno di
dirlo, di urlarlo. Se 18 padri (18
uomini alle prese conla paterni-
ta) sono un campione anche so-
lo minimamente significativo di
quello che staaccadendo aglial-
tri 20 milioni, I'Ttalia al momen-
to e alle prese con un black out.
Mancanorisposte. Mancano co-
ordinate. Figli e figlie stanno ol-
tre la linea dell'orizzonte, con la
loro alterita: 'adolescenza cioe
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Disorientati, presenti, impauriti
Cosa stanno cercando 18 padri

(che dell'adolescenza del passa-
to mantiene tutte le caratteristi-
che: il cambiamento, la ribellio-
ne, la conflittualita, 'emancipa-
zione) parla un linguaggio qua-
si del tutto incomprensibile agli
adulti, fatto direlazioni virtuali e
tecnologizzate, in cui alla strada
s'e sostituito il telefonino coi so-
cial network e al desiderio di li-
berta e di esperienze nuove la
noia, il disinteresse, l'allergia al
dialogo. Niente di nuovo, si dira.
Malontano dalle chiacchiere dei
trattati disociologia e dei giorna-
li, quanto pesa.

I padri disegnano, nella grande
stanza fredda di via degli Olive-
tani, ragazzi tenuti insieme da
lunghifili attaccati agli schermi,
piegati sui tasti, lontani dal gio-
co e dall'avventura. Loro - che a
15 anniinvece suonavanoicam-
panelli, mettevano da parteisol-
di per viaggiare e si litigavano le
fidanzate all'oratorio - si costrui-
scono come fari, come ombrel-
li, come scale: vorrebbero esse-
re un punto di riferimento per i
figli, vorrebbero proteggerli, vor-
rebbero costruire un ponte che
li rimetta e li tenga in contatto.
Spesso non ci riescono, spesso
esagerano nell'insistere, spesso
osservano le madri farlo e sof-
frono.

Cosa conosci di tuo figlio? «Im-
provvisamente misembradinon

conoscere piu nulla» rispondo-
no Fabio e Francesco. Il gioco
dell'infanzia, le passioni, i talen-
ti, tutto si mescola senza pren-
dere una forma: e non c’¢ una
scuola, per essere padri, anche
se Francesco ogni tanto usa il
“metodo-nonno” «e obbligo Da-
niafare cose conme.Io, conmio
padre, miarrabbiavo perché non
ne avevo voglia. Ma poi col tem-
po ho capito che da quei mo-
menti ho imparato tantissimo».
Andrea coi ragazzi scia e quan-
do parte per i suoi viaggi sta con

loro per ore al telefono la sera,
Riccardo ci va a pesca, France-
sco a camminare: «A volte mi
fanno ascoltare la loro musica.
Cheeorribile, manonimporta».
Che cosa vorresti conoscere di lo-
ro? Che cosa vorresti che cono-
scessero dite? «Mipiacerebbe sa-
pere che cosa pensano davvero
dime, mipiacerebbe che vedes-
sero come siamo stati simili» di-
ce Dino. «Io vorrei conoscere il
loro buio, cheloro entrasseronel
mio. Sogno che un giorno salga-
no in soffitta di nascosto ad apri-

Riflessioni, libri, oggetti simbolici: la “valigia” dei padri

relemie scatole, per scoprire chi
sono stato io» aggiunge Samue-
le. Giorgio vorrebbe «semplice-
mente capire quello che stanno
cercando di dirmi, perché spes-
so ho la sensazione che sia mio
il limite, mio l'errore». Antonio
«sapere che cosa pensano di
questi 12 anni di separazione,
cheavesserovisto e vedessero la
mia paura». E di paura ne han-
notanta,ipadri.«Lamiaedinon
essere presente abbastanza nel-
la loro vita - racconta Ludovico
-. Temo di vivere tanto “per” lo-
ro e molto poco “con” loro. Un
po’ € per colpa mia, un po’ per-
ché nella divisione dei compiti
con lamadre, alei toccala catte-
dra e ame la supplenza». «Io te-
mo invece di non avere il corag-
gio cheserve -racconta Alessan-
dro -. Una figlia che ruba a suo
padre i soldi dal portafoglio €
un’estranea, mi dico, e mi allon-
tano. Poila cosamiporta aguar-
darla con indulgenza, con tene-
rezza anche, nel nero c’¢ il bian-
co, e rieccomi li accanto a lei. A
volte ho paura di non riuscirci,
di perderla».

Incontro dopo incontro la stan-
za siriempie di colori, si diventa
tutti un po’ piti sicuri. Giuseppe
lo sa bene, perché lui di un altro
gruppo di padri fa parte gia da
tempo, a Monza: si chiamano
“Papa, chiacchiere e fornelli,

QUALI SCHEMI CULTURALI, OLTRE LA TRADIZIONE, PER GLI UOMINI DEL NOSTRO TEMPO

«Maschio, se rimani indietro € colpa tua»

1 riferimento sicuro per i modelli di maschilita e di paternita deve attingere al Gesut dei Vangeli

contro ogni stereotipo si incon-
trano una volta ogni tre settima-
ne per cucinare (si) e raccontar-
si quanto é difficile, il loro “me-
stiere” Ha invitato gli altri a par-
tecipare, un gruppo che si uni-
sceaungruppo, «amaggio cisa-
raancheil terzo cerchio naziona-
le degli uomini consapevoli» rac-
conta agli altri, spiegando che
l'esperienza € significativa, che
alla ricerca del padre - in fondo
- sono in tanti. Ed € una buona
notizia, molto poco raccontata
(le informazioni si possono tro-
vare all'indirizzo https://uomi-
niconsapevoli.it/).

Cosa scriveresti a tuo figlio per la
Jestadelpapa ? «Cariragazzi, il 19
marzo elafestadiquello chetap-
paibuchi, per me. Unruolo che
vivo consapevole dei miei limiti
e di mancare spesso alle vostre
aspettative - spiega ancora Lu-
dovico -.Madi cuivado pure or-
goglioso, perché non mollo mai.
Ci sono e ci saro sempre, defila-
tomagari, maperennemente li».
Presente, perché nella presenza
di un padre il figlio (ogni figlio)
possa continuare a ritrovare il
punto fermo che gli serve per ri-
conoscersi. E se fosse anche il
primo passo per un cambio di
modello? Se servisse, a tutti i fi-
gli sperduti del nostro tempo, ri-
trovarsi in un padre?
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LUCIANO MOIA

aschi contestati e processati, ai margini del-
M le relazioni sociali e di quelle familiari. Ma

maschi anche che hanno deciso di co-
struirsi una nuova identita, piu presentabile e inte-
ressante. La traccia potrebbe essere rappresentata
da quell’antropologia cristiana che sull’argomento,
offre a chiliva a cercare, modelli spiazzanti proprio
perché ispirati all'immagine maschile di Gesu nei
Vangeli. Elalunga cavalcata alla ricerca del maschio,
del padre, del marito presentata da don Riccardo
Mensuali nel libro Pieno di grazia. La sfida cristia-
na per il maschio del nostro tempo (San Paolo,
pagg,192, euro 18).
Le quotazioni della paternita non sono mai state
cosi basse, ma le statistiche ci dicono che i ragaz-
zi - piu delle ragazze - raccontano che a loro pia-
cerebbe avere molti figli, desiderio che poi nella
maggior parte dei casi non viene realizzato. Per-
ché questa contraddizione?
Sipotrebbe banalmente dire che i ragazzi sono me-
no consapevoli di quanto “costi” una maternita. In-
vece credo che nel cuore di un giovane esista un ve-
ro desiderio di realizzarsi anche a partire dalla pa-
ternita, da un servizio che per forza ci porta a ren-
dercipiu gentili, pitt attenti e pazienti, pitimpegna-
tinella cura. Come se tanti ragazzi avvertissero che
I'antidoto a violenza, modi bruschi, durezza e far da
padre ad un figlio. E un po’ quello che ha cantato a
Sanremo Lucio Corsi: Non sono nato con la faccia
da duro/Ho anche paura del buio
Il maschio, programmato da secoli di vita socia-
le, a usare la parola in pubblico, nella vita fami-
liare sceglie spesso il mutismo, o al massimo i mo-
nosillabi. Perché imparare ad esprimere emozio-
ni e sentimenti attraverso la parola puo essere
unavia privilegiata per far crescere la qualita del-
le relazioni?
La scarsa loquacita maschile nelle relazioni e qua-

si proverbiale, come se dovessimo spendere le no-
stre energie solo davanti ad un gran pubblico. Ma an-
che questo comincia a diventare uno stereotipo vec-
chio. Ai corsi matrimoniali ormai si parla moltissi-
mo, anche di sé, e lo fanno volentieri anche i futuri
mariti. Per noi cristiani, figli della Parola, € una gran-
de occasione. Dare le giuste parole alle emozioni, de-
scrivere con sobrieta e saggezza quel che si sente
non ¢ solo da lettino da psicologo. E da vero uomo.
Ricco di interiorita.

Qualcuno ha ipotizzato che la crisi del maschio &
andata in questi decenni di pari passo alla cresci-
ta di responsabilita e di ruoli della donna, come

Don Mensuali:
non era sposato
e non aveva figli
ma nessuno
come lui ¢ stato
maestro di
relazioni umane,
perché efficace e
attraente

Don Riccardo Mensuali

se la parita fosse il pi1 grande problema dell'uo-
mo. Traguardo, sotto sotto, percepito come inac-
cettabile. Quanto c’e di vero in questa posizione?
Bisogna stare attenti a come si parla. Perché si fa
presto a dire che siccome 'uomo non accetta di
buon grado I'emancipazione, fa fatica, allora la col-
pa e delle donne. Qualcuno non solo lo pensa, ma
lo dice pure. Direi, pit1 precisamente, che troppi ma-
schili troviamo arretrati, impreparati alnuovo mon-
do, pit1 femminile, dove prevale la forza del cervel-
lo, dell'empatia, della ricchezza di capacita relazio-
nali. In questa nuova e buona “gara” bisogna alle-
narsi. Seilmaschio rimane indietro, € colpa sua. Co-
me lo e reagire con l'istintiva e non curata violenza

del frustrato.

Molto interessante, tra le tante riflessioni che lei
propone, quella sull’'ultima paternita, quella dei
grandi anziani che spesso hanno figli prossimi al-
la pensione. Si tratta pero di valorizzare il loro
ruolo e rispettare la storia che c’e alle spalle di
ciascuno di loro. Come riuscirci?

Spesso non ci si riflette molto, su quanto non sia
semplice invecchiare bene, con serenita e costitui-
re buoni padri anche sugli 80, 90 anni. Si da per scon-
tato che sia tutto sorgivo. Non e cosl. Siimpara an-
che a diventare vecchi. Lo spirito cristiano ci propo-
ne di essere figli e discepoli del Maestro sempre. Pre-
pararsibene e con cura a lasciare questo mondo per
entrare nella vita eterna puo costituire una testimo-
nianza importante per figli ormai molto adulti, che
ricorderanno di certo come il padre se n'e andato.
Perchéritiene che ilmodello diuomo, di maschio,
di marito offerto dall’antropologia cristiana pos-
sarappresentare una strada percorribile e auspi-
cabile per “vivere da uomini’; oltre tutte le con-
traddizioni e i luoghi comuni?

Semplicemente perché noi uomini potremmo, con
qualche scaltrezza, quasi “approfittare” del fatto che
abbiamo gia un vero modello d’'uomo nella figura
di Gesli, come emerge dai Vangeli. Lo sappiamo,
non era sposato né aveva figli, ma chi piu di lui &
maestro d'amore, maestro privilegiato di relazioni
umane? Sapeva avvicinare una donna come un uo-
mo, sapeva parlare o ascoltare a seconda del mo-
mento, adirarsi o essere maschio dolce e diverso da
tutti quando occorreva. Sapeva sbrigarsi ma anche
fermarsi. Ha saputo far da padre agli Apostoli dele-
gando loro poteri e responsabilita, li ha fatti scon-
trare coi loro limiti perché li superassero. E quando
tutti volevano che rimanesse, se ne € andato per agi-
re attraverso di loro, cioe di noi e della Chiesa. Non
vedo, al mondo, modello di maschio piu efficace ed
attraente. Un uomo che conquista.
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| 18 padri milanesi
coinvolti nel progetto
“Alla ricerca

del padre”

durante uno

dei loro incontri,
iniziati un mese fa

IL PERCORSO

Un mese fa

a Milano sono
iniziati gli incontri
tra alcuni papa

di figli adolescenti
per discutere senza
filtri su quello che
stanno vivendo
Oggi in carcere
vivranno un
confronto con
giovani detenuti

Un progetto
per collegare
fuori e dentro
Oggi la diretta

La locandina del progetto

Gli incontri fuori. E poi
quelli “dentro”, a
cominciare da oggi e
fino a sabato 10
maggio. E il percorso,
e impegno che
stanno affrontando 18
padri milanesi con figli
dai 13 ai 18 anni che
hanno accettato la
sfida “Alla ricerca del
padre”, pensata da Lo
Strappo - Quattro
chiacchiere sul
crimine e il Gruppo
della trasgressione, in
collaborazione con la
Direzione della casa
circondariale di Milano
San Vittore, il Gruppo
scout Agesci Milano
34 e Pappoggio degli
psicoterapeuti Ondina
Greco e Angelo Aparo.
Obiettivo: ricercare
dentro se stessi il
senso pill profondo
della propria paternita,
mettendosi in
discussione e
confrontandosi con
altre esperienze
genitoriali, anche
quelle dei figli di altri
padri, in carcere. E
superare la logica che
il fuori e il dentro li
vuole separati a tutti i
costi, quiibuonielai
cattivi, qui chi si salva
e la chi é perduto per
sempre. Al progetto
“Avvenire” é stato
invitato a partecipare
fin dal principio, col
compito di
raccontarne gli
imprevedibili risultati
sul fronte educativo:
continueremo a farlo
nei prossimi mesi.
Oggi intanto le voci
dell’essere genitore o
figlio al diqua e al dila
delle sbarre si
incontreranno in
un’inedita Festa del
Papa che Massimo
Cirri, Sara Zambotti e
la trasmissione
“Caterpillar”
materializzeranno, a
Milano, tra gli studi di
corso Sempione e
'aula bunker del
carcere di San Vittore
nella puntata speciale
“Un po’ dentro, un po’
fuori. Un po’ padri, un
po’ figli”, in onda dalle
18 suRai Radio 2 e
anche in visual radio
sul canale 202 e poi su
RaiPlay.




